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Teama de dictatură 


Cine îşi aruncă astăzi cu luare aminte privirea peste frămîntarea 
vulcanică a Europei întregi, nu poate să nu vadă şi nu poate să nu 
înțeleagă că sufletul bătrânului nostru Continent, răscolit de cutre- 
murul ultimului război, se găseşte la o dureroasă răspântie. Sociologi 
şi istorici de valoare, cum ar fi de pildă d. G. Ferrero, au căutat să 
descifreze toate tainele acestei profunde crize de orientare morală, în 
desfăşurarea căreia nu joacă numai politica un rol de răspundere. 
Pricinile răului sunt mult mai încurcate, şi fără îndoială, tocmai de 
aceea e nevoie de ajutorul erudiţiei şi al analizei filosofice, pentru a 
le limpezi la lumina abia piipâitoare a unor adevăruri noui, 

Dar, dintre toate dezorientările prezente ale cugetului european, 
de pe urma cărora se trudesc să tragă foloase atâți propagandiști 
interesaţi ai unei evanghelii sociale mincinoase, tot vechia problemă 
a drepturilor şi îndatoririlor cetățenești e aceea care produce mai 
multă confuzie şi dă loc la mai multa încurcături. Până la 1914, anul 
de răsturnare a unor așezări politice cari păreau imutabile, am trăit 
cu toţii în convingerea, că singurul câștig real pe seama fericirei po- 
poarelor, şi unica lor temelie de organizare colectivă, erau generoasele 
pri ncipii de dreptate, de libertate şi de îrăţie, ale Revoluţiei franceze. 
In freaga omenire trăia pe atunci subt vraja democrației şi suferea pres- 
ti giul parlamentarismului, cele două aşezăminte cari apăreau, îmbinate, 
ca cea mai de seamă garanţie a progresului şi a civilizaţiei. Atât de 
mult credeam în puterea făcătoare de minuni a acestor postulate con- 
sacrate încât ne obişnuisem să judecăm drepturile la existență ale 
fiecărui stat în parte, după cum acesta se supunea sau nu, poruncilor 
acelei vremi. 

„Astăzi, trebue să recunoaștem cu toţii, credințele de altădată nu 
ne mai potolesc. Pluteşte în aer, pretutindeni, o dorință după ceva 
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nou. Vechile altare s-au prăbuşit de-alungul câmpurilor de bătae. Tot 
câştidul spiritual al celor două veacuri din urmă a fost răvăşit de 
glasul tunurilor. Suntem la răscruce, în bătaia tuturor vânturilor, chi- 
nuiți de îndoieli fără număr, cu ochii rătăciţi, în căutarea unui alt 
drum. Reţeta democraţiei nu mai inspiră destulă încredere, căci com- 
plicata ei compoziție n-a adus nicăeri dorita lămurire. lar jocul de 
scenă al parlamsatarismului a produs până acum atâta zăpăceală, în- 
cât s-a nămolit în vorbărie deşartă. 

In acest vălmăşag tulbure de deziluzii și de intrebări, nu e nicio 
mirare, că au năvălit de toate părţile vorbăreţii neguțători de fericire, 
după cum e foarte firesc, ca printre ei să se fi strecurat mulți șarla- 
tani. Triumful, desigur vremelnic, a fost pe-alocuri al demagogiei amă- 
gitoare. Suterința crede uşor în orice soi de făgăduieli. Cu atât mai 
_ dureroasă a fost, însă, trezirea la realitate. Sentimentul de a fi fost 
înșelat e alcătuit din desgust, ruşine și indignare. Te trezești, cu atât 
mai nehotărât, cu atât mai trist şi cu atât mai netacrezător. Unde să 
mai descoperi adevărul? 

Două mari orientări şi-au săpat, totuş, alvie adâncă în haosul 
actual al Europei. Două concepţii şi-au făcut loc de-alungul ezitărilor 
generale. Două stele polare ne chiamă spre ele: Roma şi Moscova, 
Sunt unicele încercări complect cristalizate pentu a înlocui o lume îm- 
bătrânită de eresuri, cu o formulă nouă de viaţă. Doctrina nebuloasă 
a bolşevismului moscovit, semănător de ruină, şi disciplina severă a 
fascismului italian, regenerator hotărât al ideei naţionale, Amândouă se 
sprijinesc, n-am putea să spunem dacă numai întâmplător, pe dictatură. 

In Rusia răposatului Lenin, — singura căpetenie sovietică de pe 
urma căreia ne-am ales cu un început de clădire doctrinară, — dic- 
tatura s'a proclamat în numele unei clase sociale și e practicată de o 
categorie proaspătă de prof.tori lacomi, de o nouă pătură conducă- 
toare, îusetată de avere şi de sânge, care cu o mare poftă de a stă- 
pân! şi de a exploata naivitatea mulțimei, s-a instalat în palatele 
aristocrației ţăriste. Privind acest spectacol al unei autocrații cu mai 
multe capete, care vine să înlocuiască o autocraţ'e cu un singur cap, 
te simți îndemnat să întrebi: ce s-a schimbat aci? Numai fațada? 
Aşa s-ar părea, la prima vedere, dar o anumită împrejurare înrăută- 
țeşte şi mai adânc starea reală a lucrurilor. Dictatura bolşevică. se 
exercită în numele unei singure clase sociale. Această aparenţă are nevoie 
să fie salvată în fiecare moment. Uzurpatorii sunt şi ei datori, pentru 
propria lor siguranţă, să ia anumite măsuri de apărare, justificând ast- 
fel stăpânirea despotică pe care o deţin. De aceea dictatura bolşe- 
vică, pretextând că e „a proletariatului“, e o tiranie crudă şi sânge- 
roasă, întemeiată exclusiv pe setea oarbă de răsbunare a claselor 
muncitoreşti. Și nici măcar nu se poate spune, că această sete de 
răzbunare s-a deslănţuit în chip logic, de vreme ce din mila fostului 
şei al Cekei dala Moscova, Felix Djerdjinski, acum un stârv de ni- 
meni regretat, au fost trimişi la moarte câteva sute de mii de țărani, 
muncitori istoviți ai pământului, faţă de cari cu greu s-ar putea în- 
voca motivele urei împotriva infamei burghezii exploatatoare. 
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Dictatura, zisă „a proletariatului“, n’a fost împinsă la aceste 
crime numai pentru a triumfa asupra primeler cbstacole pe cari le-a 
întâlnit în cale. Ea nu se menține nici acum, şi nu va reuși să trăiască 
mai departe, decât tot cu prin omor şi prin teroare. O clasă socială 
nu reuşeşte să-şi impună voinţa de dominație asupra celorialte clase, 
urmărind în mod exclusiv revendicările sale egoiste decât cu ajutorul 
fricei şi al osândirilor la moarte. Plutonul de execuţie, ştreangul sau 
ghilotina sunt nevoite să funcționeze necontenit, pentru stârpirea fie- 
cărei nesupuneri și pentru prevenirea oricărei tentative de eliberare 
din partea claselor, al căror cuvânt nu e luat în seamă, și ale căror 
interese vitale sunt dispreţuite. Aşa se explică pentruce, împotrivirea 
țărănimei ruse faţă de experienţele programatice ale Sovietului din 
Moscova, care hotărâse de la început comunizarea produselor agricoie, 
a secerat nenumărate vieţi omeneşti, și nu mai încape îndoială, că 
domnii bolşevici n-ar fi cedat, după cum au făcut-o, după trista expe- 
riență a foametei, dacă, de fapt, mar îi fost grav ameninţaţi în însăşi 
existența lor politică. Farmecul lumesc al puterei, şi pentru acești 
floroşi sectari, e ceva mai dulce decât puritatea ideolcg:că a doctrinei... 

Dictatura fascistă, dimpotrivă, nu se sprijinește numai pe inte- 
resele economice sau pe resentimentele încărcate de violență ale unei 
singufe clase sociale. In privința aceasta, e destul de grăitor faptul, 
că la cunoscuta acţiune de stârpire a comunismului în Italia au luat 
parte numeroşi muncitori, cari nu vedeau nici de cum un pericol pen- 
tru ei în victoria deplină a fascismului. Și au avut dreptate să judece 
aşa, căci dictatura acestei mişcări de renaştere naţională, instalată la 
cârma țării tocmai pentru a înlătura perspectiva unei dictaturi „a pro- 
letariatului“, nu s'a făcut vinovată de niciun gest neuman împotriva 
adversarilor ei. Cele câteva sticle de unt de recină, administrate agen- 
ților comunişti, au avut caracterul unei glume nevinovate, faţă de 
condamnările la moarte în masă, operată pe teritoriul Republicei roșii, 
dia porunca stăpânilor acesteia; iar asasinarea socialistului Matteoti a 
rămas un incident dramatic izolat, pe care „Ducele“ nu Pa aprobat niciodată. 

Dictatura lui Mussolini are evident, un pronunţat caracter per- 
sonal. Dar tocmai de aceea, fiindcă autoritatea lui nu se reazimă pe 
aprobarea vreunei adunări constituite în soviet, și pentrucă puterea 
pe care o deţine nu e pusă în serviciul unei singure categorii sociale, 
dictatura pe care o suportă ltalia mare un caracter vindicativ, ci tinde, 
dimpotrivă, le o armonizare a tuturor intereselor naţiunei. Mussolini 
guvernează astfel, cu depline puteri de a face binele poporului său, 
în numele ideei naționale. Această guvernare se întemeiază pe încre- 
derea mărturisită, nu numai presupusă, a mulţimei. Dictatura fascistă, 
ori cât de ciudat i sar părea unui amator de formule consacrate, e 
o dictatură populară. Ea, nu numai că a dat roade excelente, ceeace 
Sar fi putut întâmpla și altfel, dar e acceptată cu însufleţire de o 
țară, care şi-a depus destinele sale în mâini sigure şi hotărîte. In chip 
benevol, națiunea întreagă a renunţat la o bună parte din drepturile 
ei de a se ferici singură, după ce a fost pusă în situația de a-și da 
seama, că aceste drepturi mai mult o încurcau decât o ajutau. 
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Pasionaţii apărători ai falşei demoerații dela noi, dintre cari foarte 
mulți îşi au strămoşii îngropaţi pe aiurea, au tunat şi au fulgerat mereu 
împotriva acestui fel de dictatură. E de necrezut, câți adversari are 
d. Mussolini pe malurile Dâmboviţei, şi în special pe strada Sărindar! 
Lenin, mai norocos, nu avea atâţia; ba chiar, la moartea lui s'au găsit 
destule condee entuziaste, cari să deplângă pierderea prea de timpurie 
a acestui titan al credințelor viitoare. La drept vorbind, nu există 
decât o singură dictatură, de care se tem numiții apărători ai demo- 
crației de astăzi. E dictatura care se justifică prin apărarea ideei 
naționale; dictatura care îmbrățișează interesele naţiunei întregi; dicta- 
tura primită cu dragă inimă de majoritatea ţării; întrun cuvânt dic- 
tatura populară. 

Are nevoie România, în împrejurările de acum, de o asemenea 
dictatură? Părerile asupra acestei întrebări pot să fie împărţite. In 
orice caz, dacă vom fi strânşi vreodată în cleștele unei imperioase 
alternative, oricât de grozav ar striga d. Albert Honigman, ai cărui 
străbunici au murit pe baricadele Bastiliei, vom prefera totdeauna 
dictatura care ştie ce vrea anarhiei care nu poate nimic... 


ALEXANDRU HODOŞ 
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Gânduri triste 


“Gânduri triste, obosite 
De cutreier fără rost 
Bat din aripi somnoroase 
Și se'ntorc la adăpost. 


dn chilia lor curată 

Vin să doarmă până 'n zori 
Şi pleca-vor cum plecară 
Pân' acum de mii de ori 


Săţi colinde pe la geamuri, 
Să'ți sărute ochii *n prag... 
N'ai simțit tu niciodată 

Că'ţi plutesc în jur cu drag? 


N'ai un zimbet pentru ele? — 
Gânduri bune, gânduri, voi, 
Veţi veni şi mâine poate 
Jarăşi triste înapoi. << 


ECATERINA PITI$ 
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Cântec 


De ce tragi storu! pe fereastră — e luna albă ca un crin, 
În parcul presărat cu aur s'oprește-un călător străin. 


Veghează liniște de peșteri pe pieptul nopții azurii, 
Din largurile depărtării vin magistrale simfonii. 


De ce tragi storul pe fereastră, de ce nu eși o clipă'n prag — 
Potop de raze râd în aer — te chiamă-un călător pribeag, 


Cât de superbă-i bolta astăzi: gherghei brodat. în mărgărint — 
Rugina ploilor e ștearsă și doarme lacul de argint. 


O pasăre-a ţipat spăriată — parfumul nopţii e suav — 
De ce tragi starul pe fereastră, s'a: sinucis, în parc: un sclav.,. 


IUSTIN. ILIEȘILE 
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Mama 


Mamă |! 

Nu știu 

De voi putea să jiu 
Lângă tine 

dn clipa când 
Durerile te-or sfășia 
Și gândurile te vor răpune, 
Că eu voi ji departe, 
Făr'ați putea spune 
1oată suferința 

Și umilința, 

Ce-am îndurat 

De când am plecat 
De-acaså. 


Era o noapte aspră 

Când am eşit pe poartăn lume, 
Sufletul mi-era scăldat în spume 
dar tu cu privirea tremurândă 
Mi-ai sărutat fața plăpândă 

„Și, rezemată de stâlpul porții, 
Wai privit în zarea 

Sorții... 

'Şi-apoi 

dntre noi 

„A căzut depărtarea... 
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De atunci m'am perindat prin ani! 
În calea mea a trebuit mereu 

Să sui, prin mărăcini şi bolovani, 
Prin văi şi râpi urcând din greu, 
Razele soarelui mă găsiau obosit 
Și- adormeam de suferințe dogorât. 


Viața mea cu rost, sau fără rost, 

Așa a fost! 

Și- acuta, 

Rămas în mijloc de drum 

Și, ştiindu-te pe tine în pragul morţii 

Aş vrea, scumpă mamă, 

Să-ţi vorbesc, 

Să mă spovedesc, 

De ce am văzut 

Și-am petrecut, 

In Suferinţi 

Și umilinţi, 

Și de toată sfânta mea durere 

Ce-am păstrato într'o tăcere 

De moarte. 

Ascultându- mă înfrigurată 

Ca altă dată, 

Imi vei ceti destinul şi ursita 

Ce pori 

In Suflet. 

Te voi îmbrățișa 

Pentru cea din urmă oară, 

Tu vei muri, 

Eu voi trăi 

Ca mort... 
C. ARGINTARU 
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Epoca | tipografică 


Un literator care manipulează reminiscența şi o desvoltă cu pa- 
siune şi a căruia inspirație se găsește întotdeauna pe coloanele unui 
volum citit, îşi permite adeseori, imitator întru toate, şi tonul pre- 
dicii de pe Munte. Papagal grotesc, el zboară cu desinvoltură de pe 
flașnetă pe. teatru și îl descoperi, iritat, în interiorul bibllotecii, nu- 
mărând foile cu ciocul și depunându-şi produsul uniform de-alungul 
treptelor cu cărţi, . 

Reeditând banalităţile clasice şi banalizând frumuseţile autentice, 
becul și nobilul lui găinaț nau încetat să parcurgă stihia literară pe 
toată curba ei, dela simili-Dumas până la simili-Alexandri, simili- 
Larchefoucault, chiar simili-Cazzavillan. Şi târziu, după ce a practicat 
stârpiciunea falacioasă şi talentul pentru proşti, iată-l profesând prin- 
cipli şi exemplificând învățăminte, cu ajutorul unui ziar de croitorese. 
lotro după amiază, în priveliştea lumii, alura lui de actor răscăcărat 
s'a ivit exuberantă în travesti de profet, 

Uitaţi-vă la mine, învăţa îndrumătoru!: = sunt un muncitor şi 
muncesc mai muit decât toţi camarazii usi, 117. să mă plâng. Dacă 
ei ar munci pe jumătate sau pe sfert ca mine, ar fi nişte cetățeni 
fericiţi. Şi muncind peste puterile mele, dau rezultate proporţionale, 
peste puterile mele. Mintea şi act'vitatea 'mea nu refuză nimic. Orice 
îmi iese în drum, este bun venit şi se face literatură, inedită sau nu, 
indiferent. Inteligența mea nu suferă de maladia cumpănirilor şi a 
rezervelor; dimpotrivă, provoc pe toţi autorii care plac genului meu 
de inteligenţă, să colaboreze cu mine, nu arunc nimic, nu renunţ la 
nimic, păstrez totul și dau la tipar. Bibliografia mea devine con- 
siderabilă. 


Adevărul este că există o muncă şi o muncă literară de un soi 
anumit. Inconștientă la cei ra?! mulți, operaţia interioară a muncii 


poate să fie lugid sistematizat. „tă printre industrii. Orice 
Român poate deveni un roman:':, > ~:t, un autor de teatru, la fel 
cu miile de asemenea exemp!'a::, >> cte şi sleite continuu în Franţa, 
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în Germania și pretutindeni. Dacă râvneşte într'adevăr [a o categorie 
literară, nimeni nu-l va împiedeca să între în serii. Autorii se nasc 
din sămânță, ca ridichile şi fasolea: consumaţia lor e zilnic cerută. 
La masă, în librărie și la teatru aceeași oameni se ospătează pentru 
necesitățile curente ale stomacului gol şi ale creerului gol, care cer 
să fie ocupate. Restaurantul şi fizic şi intelectual întreține ziua succe- 
sivă, listele de bucate se repetă, cu variantele minore ale unui sos 
mai izbutit decât altul, de jur împrejurul aceloraş legu:ne — întocmai 
ca listele de cărți. 


Pentru a fi scriitor ru este nevoie de nici-o vocaţiune. Cu 20 
de volume citite odată, te faci autor. Citindu-le de câte trei ori, devii 
dibaci în manevrarea şiretlicului literar şi capeţi o ţinută şi chiar o 
mare obrăznicie. De altfel, proba o dă istoria tiparului: îumulțirea 
copiei a sporit numărul autorilor; înmulțirea tipografiilor s'a tradus 
printrun randament literar egal. Oraşul raiova îşi datorește mişca- 
rea literară actuală, celor trei sau două tipografii mari înființate recent. 
Până de curând, Oltenii s'a crezut că sunt numai precup: ti miltonari: 
ei au dovedit că sunt și literați, tot felul de iiteraţi, nuvelişti, drama- 
turgi şi poeţi. In jurul rotativelor americane şi germane sau născut- 
zeci de mii de ziariști şi de prozatori, plus poeţii respectivi. Lectura 
constituie cea mai caracteristică epidemie. După cum tifosul răspân- 
deşte tifos, literatura generează literatură. Acum 20 de ani, micile 
tipografii puţine din ţară nu fuseseră în siare să servească de aca- 
demii literare; numărul scriitori'or era încă foarte mic. Priviţi acum: 
o splendidă eflorescență şi genurile reprezintate în complectul lor, 
dacă nu totdeauna în unul și acelaş unic individ, în rândurile adânci 
ale meşterilor de literatură. 


Aceluiaş consumator cititor, care -mânâncă de 3 ori pe zi şi ci- 
teşte, îi trebuie însă determinată noțiunea că literatura de întreţinere, 
strict industrială şi tipografică, nu este literatura de dinaintea invenţiei 
tiparului şi că dacă în ceeace priveşte legumele, varietatea lor sa 
oprit la câteva tipuri ale naturii, perfecționate câteodată cu o nuanță 
de rezultat horticol; în literatură, individualitățile, originalitatea, sunt 
spontan mai bogate şi se iscă subt ochii noştri. Trebuie învăţat citi- 
torul, care simte totuş acest lucru, că literatura de consumaţie, creată 
pentru tipografie, nu înteresează nici geniul național nici cultura şi că 
trebuie lăsată să se strecoare fără prestigiu, ca zincografia în raport 
cu pictura, pria mașini, librării, chioscuri şi teatre. 


Munca, de pe urma căreia se obţin cărți, este necesară, ca o 
robie acceptată pentru obținerea unei contravalori de specia încălță- 
mintei, a costumuiui, a mănușilor şi a circulației, dar acest bou în- 
jugat al inteligenţii nu se poata în niciun caz şi în nicio epocă asimila 
cu invențiunea, altă muncă, probabil, dar o auto-muncă, de germina- 
țiune, o muncă a leneviei. 'Munca a fost întotdeauna admirabilă şi a 
procurat farmece de ordin practic numeroase, însă ea constituie geniul 
oamenilor numeroşi, servitorii disciplinaţi ai il maieu In artă, a 
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munci în sensul agresiv şi despotic al acestui cuvânt consolator de 
mari insuficiențe, este a fi aproape nul. 

Ce poate da munca literară? Cincizeci de cărți? Ei bine, niciun 
autor de cincizeci de cărţi, fie el Balzac, nu poate fi acuzat că a iz= 
'butit să-şi concentreze puterea lui originală într'o singură carte şi 
concesiile consimţite tipografiei l-au silit să se risipească în propria-i 
grădină ca un polen nehotăriît, care arată numai ce ar fi putut realiza 
artistul într'o floare, cu o voință lineară şi cu o abstracţie de sine 
dârză. lată de ce alături de scriitorul de rând, excitat de vanităţi, 
aglomerat 'de sine însuş, exploatator al unei zone interzise, trăieşte 
concepția suferinței artistice şi a scriitorului anahoret. Atare au fost 
şi cei mai buni artişti ai cuvântului românesc, ca Eminescu. 

“Tipografului, scriitorul poate să-i fie dator o sumedenie de ma- 
muscrise. Limbii, poetul îi datoreşte o carte de versuri. Prozatorul, o 
arte. O singură carte. O carte originală. 

Restul e institut de arte grafice şi editură. 

T. ARGHEZI 
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Pe apa Argeșelului 


(Din povestirea „Hanul lui Tunet“) 


In satul Vârtop de pe apa Argeșelului vin: vara câteva familii din 
Bucureşti, să petreacă la aer curat. Gârla curge repede pe albia de 
pietre albe şi printre malurile umbrite de anini şi sălcii. 

De-o parte dealul Goargăşului, Dilişorul de alta, apără valea 
râului de vânturi aspre. Mestecenii fac coroană de verdeață până sus, 
de unde începe pădurea cu tufe de smeură prin lăstarii crescuţi. 

__ Satul are case mari în uliţă, nu e aşa departe de oraș şi poştă 
în fiecare zi. 

Bătrânul Pascu, pensionar, fost funcționar la finanțe, vine cu 
băiatul Mihail şi cu două fete: una Memi, înaltă, slabă, cu ochii şterşi, 
ocupată, când ese pe drum, să oprească copii şi să le împartă câteun 
ban de nichel;'alta Veri, cu ochi negri, cu speranța de măritat încă 
nepierdută, având figura proaspătă, cu toate cearcănele de pe obraz, 
în josul ochilor. 

Mai vine căpitanul Constantinescu cu nevasta şi o nepoată An- 
ghela: un drăcuşor de fată cu coada pe spate. Când ese la plimbare 
pe subt amiaz cu o carte în mână, copiii se ţin după ea pe prundul 
gârlei şi uită să trosnească din bice. 

— Mă... Cocoana aia mă ia pe mine! 

— Ba, pe mine! răspunde altul, 

ŞI din asta nu e greu să-i vezi grămădiți pe iarbă, care va fi 
învingător. 

Locul de întâlnire pentru toți e la hanul lui Tunet, pe şoseaua: 
Nămăeştilor, împrejurul unei mese cu faţa albă. 

Aşteptând să vie cocoana Evdochia, căpitanul bate cu pamu 
în masă și strigă poruncitor, ca la cazarmă. 

— He! Negustor... ! băutură rece şi scaune pe aici! 

In aşteptare trage din mustața dreaptă și aduce chipiul pe sprân- 
ceană. 

Pe urmă se adresează bătrânului: 

— Cum ai petrecut azinoapte, aene Pascule 2: 

— Bine... bine, căpitane. 
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\ Bătrânul Pascu ridică sprâncenele aducând paharul la. gură şi - 
bea ţuică cu sifon. li venise d-lui în minte combinația asta şi stă- 
vrueşte că băutura e foarte gustoasă. 

— Da Mihail nu se vede? urmează căpitanul. 

— Doarme după bae. Trebue să vie, când o începe hora. 

— Aş fi vrut să-l văd înainte, nene Pascule, să facem puţină 
miliţie, să văd ce soldat e el! Cum e azi sărbătoare, fetele astea la horă 
te ocupă tot timpul. 

\ La vremea jocului hangiul așază scaune subt nucul răcoros din 
curte. Lumea se face roată pentru privit, 

Pascu stă pe scaunul cel lung, în cap. Când soseşte Mihail îm- 
brăcat soldățește, căpitanul se aşază lângă Pascu, făcând loc și lui 
Mihail, cu care avea de vorbit. 

i Memi, dupăce încearcă să facă pomană cu bănuţii mici, se retrage 
pe un scaun mai la o parte şi are figura supărată, Acum copilaşii 
refuză banii de nichel, pentrucă nau nicio valoare la târguială. 

© Veri stă lângă Angelă, dar aceasta pare astâmpăr: ascultase de 
sfatul „taţii Evdochia“ şi era mai mult amestecată printre fetele de ţară. 

Cocoana Evdochia le lăudase satul şi poziţiile şi ceilalţi erau 
oarecum învitații „țaţii“ Evdochia, cum îi spuneau în familie. 

Dumneaei vine mai de vreme și întârzâiază până către sfârşitul 
toamnei în Vârtop, unde are casă şi un petec de moşie. 

Venind des, a prins felul de vorbire al nevestelor şi îi place să 
stea la sfat cu ele. Cunoaşte pe nume până și copilaşii, cari se joacă 
în praf. 

Căutând să străbată prin mulțimea adunată împrejurul horei, co- 
coana Evdochia dă cu ochii de Marghioala Mantului. 

Femeia stă mai la o parte. Nu vrea să se îndese la vorbă, dar 
i-ar fi părut rău, dacă cocoana Evdochia ar fi trecut, fără să-i dea mâna, 

— Ce mai faci, Marghioliţo? 

— Bine, coconiţă, vă sărutăm mâna! 

— Sănătoasă...! Voinică...! 

— Sănătoasă...! Mulţumim lui Dumnezeul 

Cocoana Evdochia bagă de seamă, că Marghioliţa este legată cu 
tistimelul peste frunte, în semn de dollu şi întreabă mirată: 

— De ce te porţi legată paste frunte, Marghioliţo? 

— Cum să mă mai port, cocoană dragă? Numai unul Dumnezeu 
ştie ce e în sufletul meu! 

Zicând acestea femeia, mai de întristare, mai de ochil lumii, o 
dă în plâns înecat. 

Cocoana Evdochia îşi aduce aminte de moartea neașteptată a lui 
Mantu și încearcă să schimbe vorba; 

— Nu te mai întrista, dragă...! Copiii ce-ţi mai fac? 

— Bine, zise femeia potolindu-se, Pe băiat lam luat dela liceu 
şi fata e p'aci. O s'o vedeţi la joc. 

— Cu hanul ce aţi făcut? 

— [l ţine băiatul ăsta, cum dă Dumnezeu, dar n'am luat de mult 
nicio chirie, 
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— Cât a stat la mine, îl țineam de scurt pe Nălcă, dar dacă 
wa vrut să urmeze.. 

Cocoana Evdochia se grăbeşte să ajungă la grupul care o aștepta 
şi vrea să închee vorba aci. 

— Casa din uliţă tot aşa frumoasă e? 

— Să poftiţi so vedeţi, cocoană Evdochio! Veniţi și pe la oi! 

— Venim Marghioiiţo, venim! 

Zicând acestea cocoana Evdochia își ia loc pe scaun subt umbra 
nucului. 

Lăutarul cântă în mijloc şi flăcăii se fac roată împrejur. 

Câte unul bate tare pământul, se saltă în sus şi îi e necaz, că 
nu răsună iarba verde de subt nuc ca podeala din Han. 

Fetele sunt în picioare. Mamele stau pe bănci de lemn şi vor- 
besc încet, pe la spatele fetelor, de cine știe ce năvădeli și ife. Ele 
uită parcă de hora, care rămâne veşnic tânără şi leagănă cu ea fn 
tactul jocului aceleaşi visuri de tinerețe netrăită şi dornică. 

Fetele trecute de cincisprezece ani, cu pieptul crescut sfios subt 
râurii ciupagului, cu mişcări stângace, cu teama de a se uita prea 
mult întro parte, cu ruşinoasa plecare a ochilor în jos, cu sângele 
gata să năvălească în obraz la cea mai mică vorbă, cu găteala scumpă, 
migăloasă, lucrată în toate păresimile până noaptea târziu... aşteaptă 
în picioare să le vie rândul la joc. 

Când ridică ochii şi clipeşte câteuna din gene, lumea se uită 
lacomă şi bărbaţii fac socoteli... 

— Frumoasă se face asta! 

— Uite, că Nae al Niţului a fost având fată mare! 

— Dar ochenata de colo cu sprâncenele arcuite! 

—— Să mai crească şi pe urmă să vezi! 

‘Căpitanul cu aer de „superior“ spune încet lui Mihail: 

— Măi, soldat, mauzi? Uite-te la asta... Asta care s'a prins acum 
în joc! 

— Care? răspunde Mihail cu glasul ostenit. 

El nu prea se uită la horă și nu văzuse fata, pe care o fixa 
căpitanul, Se gândea, cine ştie unde. 

Cocoana Evdochia recunoaşte pe fata lui Mantu şi tot grupul 
se adună împrejurul ei, când începe vorbind misterios, să povestească 
tot ce ştia despre Ilie Mantu, despre. Marghioala... Când vine vorba 
de Florica, dă căpitanul un cot lui Mihail: 

— Soldat, mauzi ? 

Cocoana Evdochia urmează fără să ţie seama de întrerupere şi 
laudă mult pe fata Mantului. Pe urmă închee: 

— Cu asta să faceţi cunoştinţă, fetelor! 

Angela, svânturată cum era, ca să arate că ascultă de sfat, se 
prinde repede în joc, tocmai lângă Florica Mantului. 

Lumea începe să aplaude. Atras de sgomot acum se uită bine şi 
Mihail. Lângă Angela vede o fată în adevăr frumoasă, 

Fiorica Mantului avea părul ca mătasea porumbului, ochii al- 
baştri, gurița mică și când râdea apăreau rânduri de dinţi albi. Ţinea 
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capul aplecat puţin pe stânga, se uita blând peste lume, când mavea 
ochii în jos și la jocul „de-doi“ abia atingea pământul cu vârful 
picioarelor. 

La îmbrăcăminte dovedea mult gust în alegerea culorilor şi avea 
deva care atrăgea atenţia, ceva deosebit, nobil... în toată înfățișarea. 

1 Mihail a privito lung. A încercat să se uite în altă parte, dar 
ochii i se îndreptau tot spre horă. 

Nu întâlnise el aşa chip de fată prin toată străinătatea, unde 
petrecuse trei ani. 

\ Marghioala simțind că e vorba de fata ei, îşi face loc prin lume 
şi se apropie de scaunul cocoanei Evdochia. 
| Când îi vine bine, îi spune ceva la ureche, uitându-se cu mân- 
drie către sătence. 
| Era o repetare a invitaţiei, la care cozoana Evdochia răspunde 
zâmbind : 

| — Bine, bine! 
\ Când lăutarul a încetat cântecul, Angela a adus fata de mână și 
a prezentat-o: 

— Florica Mantu! 

Florica dă mâna cu curaj şi nu se sfieşte nici dia de Mihaļl, 
care se ridică repede depe scaun şi răspunde cu toată politeța. 

Meri se scoală depe scaun şi îi zice lui Mihail: 

— Mergem? 

Veri aual aşteaptă şi porneşte pe drum. 

Cum hora era mai pe isprăvite, o pornesc toți pe drum în sus 
printre rândurile de case albe. 

Angela și Florica sau împrietenit, Ele merg de braţ. 

Bătrânul Pascu se apropie de ele şi vrând să afie prețul mone- 
delor de aur dela gât, tot pipăe salba fetei. 

Căpitanul vorbeşte cu M'hail, In urmă vine cocoana Evdochia 
tainind încet cu Marghioala Mantului. . 

Cocoana Evdochia înaintează pe drum ferindu-ş! de praf rochia 
neagră, închizând şi deschizând umbrela, după cum trece pe la soare, 
sau pe la umbră. Când şi când ridică din spata stângă, unde o ţine 
un afurisit de junghiu. 

Când ajung în dreptul porţii lor, Florica pofteşte boeril în curte, 
întâmpinându-i cu vorbele: 

— Acu”, să credeți și d-voastră! La noi... ca la ţară. 

lavitaţii se urcă pe sală şi Florica îi pofieşte să șadă: 

— Luaţi loc, staţi pe scaune! 

— Stăm, stăm . . spune căpitanul luând scaunul în primire și 
invitând pe ceilalţi să facă la fel. 

Fetele se uită mirate la glastrele de flori şi Mihail se plimbă pe 
sală cu ochi cercetători. 

Fiorica urmărește mişcările şi se adresează domnişoarelor: 

— Nu prea sunt îngrijite, bietele flori! 

Văzând că Mihail tot nu și-a ales loc, îl invită încă odată. 

— Poate nu vă place la noi, domnule Mihail! Vă rog să staţi puţin. 


919 
© BCUCIuj 


=" Zicâud acestea pieacă singură pe scară și se întoarce repede 
purtând pe o tavă pahare cu apă rece şi cât-o dulceaţă. 

W & După vorbele obişnuite de rămas bun, au pornit spre casă şi 
domnişoarele apreciau: 

— Ai văzut, Veri, ce păr! f 

— Da, dragă! Dar mâna? Ce mâna mică şi curată! 

Căpitanul, cu Mihail avea ce avea: 

— E, Mihai, ce zici? Bombonica asta îţi place? Multe fete atn 
cunoscut la țară, dar ca asta... Să vezi ce e când mergem în par- 
Şuri mai lungi! Intru în case de săteni, petrec, fac. 

— la vezi, ia vezi... că te aude cocoanal Ii întrerupse Pascu 
râzând şi ridicând în sus sprâncinele groase. 
wag — La manevră, ca la manevră. Atunci e scutire, nene Pasculg, 
è PZicând acestea căpitanul trage de mustaţa dreaptă şi pleacă 
Chipiul pe sprânceană. 

I. BOTENI 
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Românii ardeleni în Franța 
V. 


— Altă uniformă, altă vieață — 


Am îmbrăcat uniforma franceză nu fără oarecare mândrie și 
mulţumire sufletească. Mi se părea oarecum ciudat că, din „boche“ 
m'am transformat dintr'odată, în om liber, în purtător al acestei uni- 
forme albastre și glorioase. 

După cele văzute la germani, armata franceză îmi păru la înce- 
put o armată de... nedisciplinați. Aceşti „nedisciplinați“ însă aveau 
un echilibru sufletesc vrednic de invidiat și, dincolo de ironia şi 
cinismul lor aparent, erau împodobiţi cu cele mai frumoase calități de om, 

In curând, amabilitatea franceză a şters toate amintirile urâte ale 
vieţii de prizonier. lar ţara franțuzească — cea de sud, unde am petre- 
cut vres. :- i îndelungată — mi-a lăsat urme neşterse în sufiet Mi- 
litării îi că am uitat-o, după cum am uitat și ignorat orice fel 
de miilităiie. N'am putut însă uita ceriul albastru al Franţei sudice, 
văile ei înfloritoare, dealurile presărate cu cetăţi şi castele medievale, 
oamenii deschişi la suflet şi cu gesturi largi şi însăş acea atmosferă 
de dragoste a vieții în cel mai frumos înţeles al cuvântului, ce carac- 
terizează pe francezii de sud. 

Aş fi dorit să fiu singur... Să mă pot pierde — pe o săptămână 
măcar — în acea vâltoare, în acea lume în care eram strein, dar mă 
simțeam totuși, atât de acasă! 

Dar, prea nu eram lăsat să visez, Trebuia să port grija iubitei 
mele companii şi să cert pe cei çe pe străzile glorioaseler oraşe, în 
loc să umble cu fruntea ridicată ca oamenii, erau cu ochii în căutarea 
mucurilor de. ţigaretă, repezindu-se la ele, eşind din coloana de marş, 
siy cea mai mare constenare a francezilor cari nu cruţau de loc 
g omele răutăcioase la adresa nenorociţilor „ghin Szilâgymegye“ îm- 
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brăcaţi în uniformă franceză. (Francezii nu ştiau cât de apropiat a fost 
trecutul în care aceiaşi soldaţi, îmbrăcaţi în haine de „boşi“ și tlămânziţi 
de comandanții lagărilor, scotoceau prin lăzile cu gunoiu după rămă- 
şife de-ale mâncării, sau în nerăbdarea lor de oameni flămânzi, răs- 
turnau ceaunul cu ciorba, în asalt răsboinic.) 


* 
x * 


Marseille. Oraş pitoresc, exotic şi nenitat. Numeroşii africani te 
fac să te gândești la continentul de peste Marea mediterană. Se în- 
tâlneşte aici Nordul, Sudul, Orientul şi Apusul. Pe străzi mişună toate 
neamurile Europei și reprezentanţii tuturor popoarelor lumei. 

Greci, italieni, evrei, ruşi, turci, arabi gravi şi mândri, marocani 
şi tunisieni întunecați, chinezi misterioşi, negri gălăgioşi şi groteşti, 
anamiţi piperniciţi, cu toţii, frământându-se în vâltoarea formidabi- 
lului oraş. 

Marele boulevard al Marsiliei era tot atât de măreț și ameţitor 
ca cele mai mari ale Parisului, cu singura deosebise a exotismului şi 
fantasticului mai pronunţat. 

Cele mai multe străzi ale Marsiliei — mai ales cele din preajma 
portului — sunt strîmte şi murdare, cu cârciume şi localuri dubioase, 
în care intrarea este cel puțin riscată pentru un om neînarmat şi 
fără experienţă. 

In aceste localuri îşi dau întâlnire marinarii flămânzi de vieaţă, 
îşi au ascunzișurile ucigaşii şi pungașii şi se depozitează gunoiul 
uman din toate părţile lumei. - 

Marea, oferă sufletului sbuciumat o binefăcătoare alinare. 

lu port, o enormă mulțime de corăbii şi vapoare de pretutindeni. 
De pe terasa numeroaselor cafenele şi cârciume aflătoare de-alungul 
țărmului, te poţi îmbăta în voe de priveliştea măreaţă a corăbiilor ce 
vin şi pleacă, lăsându-te pradă dorului nebun de a călători spre ţăr- 
muri necunoscute, dătătoare de linişte și desfătare, 

Vorba lui Baudelaire: Incotro vrei să mergem, sărmane suflete 
obosit ?.. 


x 
x * 


Călătoria Marseille— Constanţa am făcut-o cu vaporul francez 
Vingh-Long (distrus de un incendiu în 1922, lângă țărmurile siriene). 

In orele lăsate libere de comandantul vaporului care, având mân- 
cărime de limbă, voia cu orice preţ să ne înveţe lucruri — evident: 
folositoare — asupra meseriei de marinar, priveam valurile de oțel 
ale mării, delfinii sburdalnici şi neastâmpăraţi ce întovărăşeau vaporul, 
sau falnicele rotiri în aer ale păsârilor de mare... 

(Pentru ce nu a durat călătoria aceasta un an, doi, sau chiar 
o. veşnicie?!..) 
| După o şedere scurtă la Constantinopole — în fața lui se aflau 
încă numeroase vase de răsboiu distruse în luptele din Dardanele — 
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şi părăsind Bosforul, am întrat în marea „românească“ a cărei coloare, 
din cauza furtunilor destul de dese, ni-se părea mai puțin frumoasă 
decât cea a Mării mediterane. 

Apoi am călcat pe pământul României Mari, pe pământul îfăgăduinţei. 

Imi aduc aminte că, în momentul când coboram din vapor pe 
țărm, la o mică distanţă, un ofiţer asuda cărând la pumni unui sol- 
dat care făcea serviciu în port. (Oamenii noştri murmurară: în Franţa | 
nu se pomenesc lucruri de acestea!..) ŞI mai revolţaţi erau marinarii 
francezi, fiind de părerea, că pentru a încasa palme, trebue să aibi 
măcar Calitatea de... african, şi nu admiteau că tratamentul cu palmele 
ar putea fi aplicat şi celor „de-ai noștri“, adică albilor... 

— Oricum, esam bucuroşi, că suntem acasă, 

In Vechiul regat nu fusesem încă niciodată, dar citisem despre 
el o literatură întreagă. Totul mi se păru frumos şi încântător. 

În curând, mă aflai în Ardeal, pe care îl părăsisem acum cinci 
ani de zile. 

Muream de nerăbdare: care este faţa Ardealului în România 
mare? Imi închipuiam că vechile metehne au dispărut și românii din 
acest colţ de ţară au devenit oameni superiori, făuritori al unui gran- 
«dios viitor apropiat. 

Fireşte, realitatea sa dovedit mai inferioară decât închipuirea. Mi 
se părea că țărănimea nu înțelege prea mult din ceiace se petrece 
Şi crede că România mare s'a făcut ca să nu se mai plătească impozite... 

„Intelighenţa“ era de-asemenea, tot cea veche şi nu ajunsese încă 
la capătul discuţiei începută acum câteva decenii asupra „gravei pro- 
bleme“ dacă e mai bună religia greco-catolică sau cea greco-ortodoxă, 

___ Desiluzia momentană îmi era aşa de mare, încât doream par'că 
să evadez din această „puşcărie fără orizonturi şi ucigătoare de suflet“ 
şi să plec din nou la Marsilia, unde, lângă țărm, să ţin iar sfat cu 
sufletul dornic de țări ale liniştei şi luminei.,. 


*% 
%* * 


In loc de fantasticele țări ale visului, mi s'a dat însă să văd 
“frumuseţile ... Tisei şi ale pustei ungare, căci după ce am desbrăcat 
uniforma franceză, am îmbrăcat imediat cea românească. 

Țara avea nevoi de noi, la Tisa şi, în felul acesta, anii mei de 
militar s'au sporit încă cu unul, 

(1921.) 

CORNELIU 1. CODARCEA. 
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Pedeapsa lui conu Costache 


— Mult am bătut drumul între laşi și Berheciu în partea a doua 
a războiului nostru, zise conu Costache, ştergând cu îngrijire oche- 
larii şi aşezându-i în cutia lor. 

lopătură frumos gazeta în care cetise noutăți despre pace, o aruncă 

. pe „noptieră“ şi înfundându-se în jilțul larg și comod în care avea 
obiceiul să şadă când îşi sorbea cafeluţa de surogat, cun uşor oftat 
privi spre coana Săftica. 

— Şi mult a mai plâns biata nevastă, ştiindu-şi băiatul acolo, 
departe, sub grindina de gloanţe şi ghiulele. De-acu am scăpat Săftico, 
am scăpat. 

Coana Săftica îi răspunse cun zâmbet de mulțumire. 

— Măi băete, zise conu Costache întorcându-se spre mine, din 
câte am văzut eu pe drumul dintre laşi şi Berheciu, din câte mi sa 
întâmplat chiar mie şi mai ales din constatările dureroase şi triste ce 
mi-a fost dat să fac, sar putea scrie o carte din care ar ieşi la lu- 
mină și hohote de plâns şi râs cu lacrimi şi scârbă și porniri de re- 
voltă, Norocul vostru că nu pot scrie; da tut am să povestesc o în- 
tâmplare plină de haz, şi nădăjduiesc că tu, cu mâncărimea de 
ci ndeiu de care suferi, ai s'o dai la lumină. 

— Saftica, ia vezi tu să ni se mai facă un stacan de cafea, că 
eu nu i-am aflat gustul. | 

Conu Costache liniştit şi tacticos aprinse o ţigare şi mângăindu-şi 


ri int aib colibie și frumos poirivit, prinse a povesti. 
„tn seară, prin Noembrie mi se pare, plec spre Berhecin 
sh. avii Costică, întrun sat de 'ângă Ţepu unde era, câte ceva de 


al. gurei, că'n regimentul lor se måäca prost de-i merse pomina în 
toată divizia. Nu-mi era greu să-i duc orice doream că dela laşi nu 
m: sihinib-m trenul până la Berh=ciu şi acolo mă aştepta căruţa cu 
orj.narţa lui Costică. 

Tu știi că cine vroia să caprte loc în tren trebuia să meargă la 
gară cu dou: ceasuri mai înainte. 

Tren”! pleca la 9 seara; eu ìa 7 jumătate m'am înființat la gară 
și “pă reglementarul gest de îuț: :z2re cujandarmii, cari sunt strag- 
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nici ia datorie, lucru mare, până, când vine vremea să-i atingi Co 
piesă, m'am aşezat întrun compartiment numai cu un geam spart.. 
Chipurile „cel mai fain“ cum spunea jandarmul, devenit foarte bine: 
voitor când a văzut cu cine are a face, 

Conu Costache clipi şiret apropiind degetele de la mâna dreaptă: 
ca și când ar fi voit să numere oarecare hârtii. 

— Mi-am aprins lumânarea luată de acasă, că stăpânirea straş- 
nică economie de lumină a făcut tot timpul războiului, şi începui a: 
silabisi gazeta. In jumătate de ceas vagonul se ocupă complect. O cu- 
coană, nu tocmai tânără, care dacă nu eră frumoasă, eră grozav de: 
zugrăvită, se aşeză chiar în fața mea. Lângă ea un căpitan de admi-: 
„nistraţie cu cizme de lac şi pinteni sunători. Trebuie să fi fost foarte: 
fericit de stăpânirea încălțămintelor sale că altfel nu şi-ar îi ridicat 
picioarele atât de sus; uneori le întindea până pe banca unde stam, 
alte ori încăleca picioarele arătâodu-mi cu mândrie talpa subţire şi. 
frumoasă ; apoi deodată ca şi cum mar fi fost deplin mulţumit de a-: 
ceastă poziţie, ie alătură şi ciocnindu-și tocurile scotea un sunet gin-: 
gaş din pintenii nichelați frumos, N'am putut răbda şi uitându-mă cu- 
admiraţie la podoaba picioarelor sale atât de săltăreţe îi zic: 

— Frumoase cizme aveţi d-le căpitan 

— Dar şi scumpe domou! meu, răspunde el plin de mândrie. 

— Câteva sute! 

— 950 lei, zice hursuz. 

— E, hei, răspund eu uitându-mă în altă parte, pe vremuri cum=- 
păram cu banii ăștia două vaci cu lapte. 

Mi-a aruncat o privire încruntată şi repede aprinse o ţigară: 
scumpă de care au fumat totdeauna vrednicii apărători ai patriei dela. 
părţile sedentare. Aşa-i crângul lunei: boii ară şi catârii mănâncă.. 
Cucoana, după-ce, aşa, încet, pe nesimţite, şi datorită lumânării mele, 
trecu repede pe obraz pufușorul cu puară, uitându-se când cun ochiu: 
când cu celalalt într'o oglingioară mică scoasă din manșonul mare 
cât o zi de post, prinse a fura cu coada ochiului pe mândrul căpitan. 

— Are să fie bine, mi-am zis eu în gând şi lăsai la o parte 
gazeta că să pot vedea lucruri mai frumoase şi mai... simțite. 

Puțin înainte de plecare, pe singurul loc liber rămas în dreapta: 
mea se aşeză un domn tânăr, curățel îmbrăcat. Nu-i spun numele că 
tu ai fi în stare să-l dai în vileag, zice conu Costache către mine.. 
Dar fiind cea mai interesantă persoană a întâmplărei ce vreau să-ți 
povestesc trebuie să-i dăm un nume. Să-i zicem Florescu. 

Ceilalţi călători nu mau interesat. Ofiţeri tiner! şi elevi plutonieri 
vorbeau şoptit cu multe surâsuri furișate spre cucoana care avea pri- 
viri pline de bunătate şi făgăduinţi pentru frumosul căpitan din stânga 
ei. Căpitanul. după câteva momente de tăcere începu o conversaţie. 
cu tovarăşa lui de drum. 

Am afiat fără să vreau cum o cheamă, de unde este și unde se 


„ duce, Bărbatul ei, director la o școală de meserii întrun orășel mol- 


dovenesc era acum locotenent într'un regiment din preajma Tecuciului 
şi ea mergea regulat de două ori pe lună, să-i vadă. Fericit muritori” 
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Nu ştiu unde laş putea găsi să-l felicit pentru înțelepciunea scumpei 
sale neveste. Un sublocotenent, care de multă vreme se cuibărea întrun 
colţ, adormi cu capul rezemat de perete; şi sforăitul lui monoton, 
chipul cum închidea și deschidea gura la fiecare respirare, tresăritul 
“şi mişcarea degetelor de la măna stângă sprijinită pe genunchi, făcu 
ipe unii băieţi să pufniască de râs 

— Bietul băiat, trebuie să fie tare obosit, zise Florescu. 

— De trei nopţi e numai în tren, răspunde cineva. A fost trimis 
într'o delegaţie la Dorohoi. 

— Mergeţi departe? mă întrebă Florescu. 

— Până aproape de Tecuci. 

Trecusem de Ciurea şi urcam panta Bârnovei. Maşinile pufneau 
*puternic, icneau grevu, se opinteau cu îndărătnicie, lăsând în urmă un 
val de scântei, mici stele căzătoare, ce se împrăştiau pe râpile din 
stânga. Unele se stingeau pe sus, altele cădeau și mat străluceau o 
clipă pe pământul înghețat. Ţăcănitul monoton al trenului, urcuşul 
‘încet şi fără sdruncinături, sforăitul câtorva călători ce dormeav, îmi 
aduse şi mie o lene moleşitoare și mă hotărâsem să încerc a dormi. 
Eram îmbrăcat cu blănița de colo, și conu Costache îmi arătă o blană 
de piele de căprioară căptuşită cu vulpe. ` | 

M'am îacheiat frumos, am ridicat gulerul, mi-am îndesat căciula 
“şi dupăce am stins lumânarea m'am rezemat bine în colţişorul meu 
şi am închis ochii. 

In buzunarul din dreapta, către Fiorescu, aveam o sticlă cu apă, 
„închisă ermetic, şi când m'am încheiat strâns, gâtul sticlei răsări din 
buzunar Ca şi cum ar fi vrut să arate lumei că eu totdeauna am cu 
mine băuturi scumpe. Florescu aruncă o privire repede şi înturnă 
îndată capul spre uşă. Cum ţi-am spus, mă hotărâsem să dorm. Poate 
chiar să fi dormit puţin, când deodată simt o uşoară mişcare în buzu- 
narul cu sticla. Mă trezesc, dar nu mă mişc. Întunerec beznă. Simt 
bine acum că sticla se ridică uşurel din buzunar; nu zic nimic. Eram 
moleșit. Intâiu mi-a venit poftă să-i cârpesc o palmă, nu sticlei se 
înţelege, dar în aceiaş clipă mi-a scăpărat o idee care s'a schimbat 
întrun întreg plan diavolesc. Oftez adânc şi întind piciorul drept. 
Florescu, că el opera la buzunarul meu, se opreşte şi nici nu mișcă. 
Incep să sforăi, și după vre-o două minute simt din nou mişcarea 
sticlei. Mă, să fie al dracului, se vede că omul ăsta nu se lasă cu 
una cu două, gândesc eu, şi mă fac adormit adânc. Când am simţit 
că sticla a trecut în stăpânirea lui Florescu, mă întind, casc puternic 
şi în aceiași clipă scapăr un chibrit şi aprind lumânarea. 

— Nu-i chip de dormit, zic uitându-mă fix la Florescu. 

— E cam frig, răspunde el privind spre uşă. - 

— Ei, nu de asta. Alta-i pricina. Ştii care? Și mă uit la el, Bie- 
tul om se uită o clipă la mine, schimbă privirea fixând un punct spre 
acoperişul vagonului, apoi trăgea cu coada ochiului spre stânga, unde 
mistuise sticluţa mea. Să vezi dle, urmez eu, ce vis poznaş. Parcă ma 
„ înscrisesem în partidul lui Bădărau, eu, tocmai eu, care toată viața 
n'am făcut politică şi am urât şurubăriile de partid. Și încep a-i po- 
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vesti de furăturile ce le știam eu făcute de cutarc când a fost primar, 
de pricopseală cutăruia care sa îmbogăţit din cutare turnitură, de 
moşia cumpărată de cutare după vreo câţiva ani de epitropie la spi- 
ridonie. Și dă-i şi întoarce-l şi asudă-l. Bietul Florescu nu se: mai 
uita la mine decât pe îuriş şi înghițea mereu un nod cei se ridica 
rebel în gâ'lei. L'am fosăit aşa vreun sfert de ceas. El să poată schimba 
locul sticlei, pace bună, nu era chip, că nu-l slăbeam din ochi. Ce. 
bine dorm toți. zic ev, aacam încerca să dormim și noi. 

— Nar fi rău, răspunde el cu'n oftat de uşurare. 

Cucoana pusese manşonul lângă geam şi cu capul rezemat de- 
el adormise greu. Se cunoștea că doarme straşnic deoarece nu simțea 
că tovarășul de alături, căpitanul, se culcase din greșeală se vede, cu 
capul pe umărul ei şi mâna dreaptă, ca omul prin somn, o scăpătase. 
pe genunchi. 

Ajunsesem într'o gară, nu mai fin minte care. Grajduri sau Scân- 
teia. La plecarea trenului, maşina a făcut o smucitură așa de puter-. 
nică încât manşonul cucoanei alunecă și căzu jos, iar capul bietului 
căpitan se prăbuşi de pe umărul pe pieptul cucoariei, unde rămase 
lipit parcă i-ar fi ascultat bătăile inimei. Cucoana deschise ochii şi; 
se uita parcă susprinsă spre capul, mai mult sau mai puţin străin, ce. 
răsărise pe pieptul ei, dar cu'n zâmbet de compătimire pentru căpitan. 
îmi zise: 

— Vai, cum a adormit! 

— Ei, cuconiţă, răspund eu serios dându-i manşonul, câte au 
suferit și ei şi cât au îndurat în războiul ăsta, să ferească Dumnezeul: 
Cine ştie ce oboseli For fi ajuns de-a adormit aşa greu. E, hei, mult 
le datorăm lor, zic oftând. 

— Oare să-l trezesc? mă întrebă. 

— Păcat, zău păcat, răspund-foarte serios. Lasă-l săracu ! Si suflu. 
în lumănare. 

In noaptea ca cerneala ce ne învăluia, mă bucuram în linişte de- 
cele văzute. Nu-mi mai era ciudă pe Florescu, ba mai că i-aş fi mul- 
ţumit pentru sticla de care mă uşurase, crezând c'a pus mâna pe cine 
ştie ce chilipir. Mă aşez bine și încep din nou să respir adânc şi rar- 
ca omul adormit. Florescu, cu mişcări încete şi farişate strecoară sticla 
întrun buzunar la palton, dar nu puteam ști în care din pricina în- 
tunericuiui, şi cu'n oftat plin de mulțumire, ca omul care trecuse prin 
grea cumpână, se rezemă de perete, încercând să se liniștească, pe 
cât am înţeles. Ei, stăi, mă frate, gândesc eu, că nai scâpat numai 
cu atâta, trebuie să-ți mai dau o roată. Şi după ce mă sucesc de cå- 
teva ori ca și cum nu mi-ar fi fost îndămână să mă așez bine, aprind 
din nou lumânarea. 

Nam să uit niciodată privirea ce mi-a aruncat-o fulgerător Flo- 
rescu. Era în ea și teamă, şi ciudă şi ură. O scăpărare de-o clipă 
care lumina o furtună de sentimente ce năvăleau nestăpânite în ochi. 
Lam lăsat deocamdată pe Florescu, pentrucă grupul de vis-a-vis, for- 
mat de căpitan și cucoana cea zugrăvită se complicase urât luănd a 
măreție simbolică, ce-ţi strecura fără vole un sentiment dulce, făcân- 
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du-mă pe mine, om bătrân, să-mi pară rău de vremurile cari au zbu- 
rat şi nu se mai pot întoarce. Cuconiţa schimbase poziţia, — se vede 
Co trăgea rău geamul, — se plecase spre stănga cu Capul rezemat 
de umărul căpitanului, care revenise într'o poziţie mai reglementară. 
¿Numai capul său îngreuiat de somn şi de visuri se închinase către 
dreapta şi se lipise gingaş de fruntea cucoanei. Mâna dreaptă o scă- 
pătase pe după spatele tovarăşei sale şi degetele pline de inele răsă- 
reau pe îmbrăcămintea neagră cuprinzând dulce şi ușor talia ei. Unde 
eşti tu, vrednicule director, gândeam eu, să vezi patriotismul blândei 
tale neveste. Mă bucuram şi eu de sentimentul frumos care încălzea, 
măcar prin somn pe călătorii de vis-a-vis, când întorcând capul spre 
“Florescu îl văd surăzând cu subînţelesuri. 

Ei, stai măi frate, că tu n'ai drept să te bucuri, gândesc eu; cu 
“tine am de regulat o socoteală. 

Şi mă întorc spre el dorind să aflu în adâncimea cărui buzunar 
-dispăruse sticluţa mea. 

— La Bârlad cum o duceţi cu mâncarea? întreb eu. 

— Scump şi prost, răspunde el. 

— Da... vin, coniac, se mai găseşte? 

— Aş, de unde! Nicio picătură, răspunde el, păturindu-şi fru- 
“mos paltonul la piept. O umfiătură a buzunarului din lăuntru se de- 
-semnă destel de bine. 

— A, ha, gândesc eu, acolo ai mistuit-o. Să vezi die, zic, ce mi 
“se întâmplă mie. Ea drept să-ți spun nu pot fără un păhăruț de vin 
la masă şi dacă mam o picătura de coniac, măcar o țuiculiță, mort- 
copt, trebuie s'o am. Chiar acum la drum am luat o sticlă cu rom. 
Şi mă uit drept în ochii lui. E! începu să se foiască pe bancă şi 
când voia să privească spre mine, parcă se frigea, deodată întorcea 
ochii spre uşă. Da să vezi ce rom dle, straşnic. L'am luat pentru băiat, 
că lor li se dă foarte puţin. Dac'aş avea mai mult ţi-aş da să guşti 
aşa de curiozitate. 

— Nu, nu, vă rog, nu vă deranijaţi, zise el repede, privind îngri- 
-sorat spre mine. 

— Ei, nu, că nici nu-ţi dau, te rog să mă ierţi, dar nici eu 
nam gustat din el, că vreau numai decât să-i duc sticla așa cum i-a 
„pus-o de acasă. 

Florescu oftează ușurat. Dar altceva voiam să-ţi spun. După ce 
„cu multe rugăminți şi după ce m'am închinat la vreo sută de icoane, 
am căpătat un bon de 20 litri vin şi 3 de rom, cu greu am răzbă- 
“tut până l'am văzut adus acasă. Când colo, vinul era apă chioară. 
"Voiam să mă duc înapoi să fac scandal, că pe mine nimic nu m-a 
supărat mai mult cu pârleala. Auzi domnule, după ce dai 10 lei pe 
litrul de vin, care înainte era 80 de bani, apoi şi acela ţi-l botează. Și 
ce botez! Pungăşie ordinară. Eu să prind pe unul că vrea să-și bată 
joc de mine şi mai ales că mă pârlește, îl sfâsii nu alta! Așa am 
“tost toideauna! Şi mă uit spre dânsul încruntat rău, ca şi cum el 
mi-ar fi botezat vinu’. 

Ochii lui Florescu se plimbau neastâmpăraţi dela stânga spre 
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dreapta, îşi freca mâinile cu gesturi nervoase şi vedeam bine că are: 
dorinţa să plece. 

— Dar când am dat de rom, urmez eu cu vorba îmblânzită, 
m'am liniştit. Un rom, domnule Fiorescu, cum n'am avut de multeori 
şi mai ales pe vremurile astea. Mă rog, un parfum, o tărie, o culoare,. 
ceva rar. Ai să judeci și dumneata că tot am să-ţi dau măcar să 
miroși. Tocmai atunci trenul se opri într'o gară, Florescu se ridică 
grăbit şi dă să plece. 

— Parcă spuneai că mergi la Bârlad, zic eu. 

— Apoi da, la Bârlad, da... vreau să mă întâlnesc cu şeful: 
de aici. 

— Stăi frate puţin, să vezi ce aromă, şi mă ridic și eu. 

— Când voiu veni înapoi, zice el grăbit, că nu ştiu cât stă: 
trenul aici. 

— Stai omule, cum te duci aşa descheiat la palton. Să nu ră- 
cești. Cum îi tinerețea asta, totdeauna grăbită. Sănătatea înainte de 
toate. Și'ntrun acces de acută prietenie, încep să-l încheiu la palton: 
pipăind apăsat sticla ce o ascunsese la piept. Pe bietul Florescu îl 
treceau sudori de moarte. Toate culorile curcubeului se zugrăvise pe 
faţa lui chinuită. Când i-am. dat drumul, ţâşni pe uşă ca gionţul din 
puşcă şi câlcând peste soldaţii culcaţi în culuar se nărui tocmai la 
jumătatea peronului. 

Conu Costache porni un hohot de râs, ridicând sprincenile ca 
două accente clrcumflexe. 

— Poţi să-ţi închipui tu, ce o fi zis Florescu când a dat că 'm 


“sticlă îi apă chloară. 
VLADIMIR NICOARĂ 
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Săptămâna literară 


„Ţara de dincolo de negură“ 


=— Nuvelele lui on Slavici. Romanul lui Vlăhuţă. „Transil- 
vania“. Literatură contra alcoolismului. 


D. Mihail Sadoveanu se află totdeauna la largul său în povestiri 
vânătorești. Dragostea de natură își găseşte în această îndeletnicire o 
nesfârşită sursă de admiraţie şi de inspiraţie. In rătăciri singuratice 
sau în tovărăşiri prielnice, mereu aceeaşi pasiune curată duce pașii 
vânătorului-poet spre noui aspecte ale firii. Omul aici e simplu, su- 
gestiv, fără complicaţii, ca înseși natura. 

„Ţara de dincolo de negură“, ultima lucrare a dlui -Mihail Sa- 
doveanu, apărută în editura „Cărţii Româneşti“ e închinată în între- 
gime vieţii vânătorești. „Cartea Românească“ şi-a ieșit de rândul a- 
cesta din obiceiu, dându-și silinţa să alcătuiască un volum îngrijit şi 
cu oarecare gust alcătuit. Măiestritele pagini ale prozatorului sunt ilus- 
trate adeseori cu foarte bune desene. De ce oare nu ni sa mărturi- 
seşte autorui lor? In alte părţi ilustraţia unei cărţi e un titlu de glo- 
rie în plus, 

Am citit cele 220 de pagini ale volumului cu neszţiul orăşanu- 
lui constrâns să-și rumege zilele în decorul cenuşiu al târgului. O, da! 
dincolo de negura acestei vieți monotone paipită o altă viață, mereu 
nouă, mereu plină de încântătoare surprize. D. Sadoveanu ne plimbă 
pe aceste meleaguri dealături de noi, pe cari totuşi nu le cunoaştem, 
ne poartă prin fermecătoare ţnuturi de baltă, ne afundă în răcoarea 
codrilor bătrâni, ne îmbată privirile de lumina câmpurilor și ne urcă 
domol pe drumuri trăgânate de munte. Și când ai întors cea din urmă 
filă a cărții simţi ca o părere de rău ca această lume simplă, dar la 
nesfârşit variată, a dispărut prea curând. 
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lată-ne în bălțile Dunării, cu viaţa aspră și decorul straniu. Moş- 
Pricor spune o poveste simplă ca şi el, sau prepară din risipa peşte- 
lui din baltă un borş de pomină. Cu câteva lovituri de vâslă în apa 
lină decorul se schimbă. In șir lopătarii nasc din orizont, plutesc lin 
pe cerul străveziu, de unde coboară întrun ochiu de baltă, la o mar- 
gine de dumbravă. „Apoi ridicând ochii, deodată am văzut în fund, 
către asfinţit, peisajul schimbat. O mare lină apăruse în depărtări — 
şi la ţărmul ei un şirag de arbori de ţară tropicală, cu trunchiuri 
nalte şi vârfuri tufoase și revărsate. Ne-am îndreptat într'acolo cu ui- 
mire şi plăcere, până ce-am înțeles că farmecul acela e al unei iluzii. 
Şi am rămas departe, privind mult timp acea apă a morţilor înşelă- 
toare, care totuşi nu era decât o răsfrângere a realităței“. 


Tot aşa ne duce povestirea şi dea lungul întâmplărilor de „uce= 
nicie, într'o breaslă veche“. Copilandrul evadat dintre zidurile murdare 
ale târgului, cu pușca în spate și cu nepriceperea care îi ghiolcăie 
în cisme, e mult asemenea de noi aceştia mai bătrâni, cari am rămas. 
neştiutori, să ne bucurăm cu aceiaşi lăcomie de surpriza de tot pasul 
a vieţii câmpeneșşti. Şi povestea spusă cu religioasă cuviinţă, ca dintr'o 
adâncă şi nestrămutată convingere, e în fiecare loc ceva firesc, ceva 
care complectează și întăreşte decorul, fie că ea e şoptită tainic de. 
Moş-Nichita, fie că o debitează conul Nicu Fantazie. 


In această împărăție capricioasă, omul se pierde și se simplifică; 
apropiindu-se și conformându-se mediului. De -aceea în povestirile 
dlui Sadoveanu citeşti în sufletul oamenilor ca într'o apă străverzie. 
de munte. Eternul omenesc rămâne veşnic acelaş, nu prea greu de. 
descifrat în sufletul societăţei noastre civilizate, pe care nu o desparte. 
mult de mediul strămoşilor noștri, nu prea departe de noi. Cine vrea, 
să înţeleagă această înclinare spre nchotărîtul vieţei primitive, să ci- 
tească paginele intitulate „Vânători de lupi, în veacuri vechi“, admi- 
rabil prinse în acest volum ai dlui Sadoveanu, şi va pricepe poate 
atunci şi pentruce şi cele 220 de pagini ale volumului se citesc cu, 
atâta nesaţiu. 


x 
* * 


„Cartea Românească’ a făcut să apară al IV-lea volum din pus. 
velele lui lon Slavici. Aceeaşi literatură sănătoasă aici, ca şi în cele- 
lalte volume. Slavici este în istoria noastră literară unul dintre cet 
mai buni nuvelişti. Pentru aceasta „Cartea Românească“ merită toate 
laudele publicând într'un singur mănunchiu toate nuvele lui Slavici, 
Cele şase volume, cari cuprind toată producţia în acest gen a scrii- 
torului, îşi au locul lor rezervat în orice bună bibliotecă. 

In volumul acesta se publică nuvele mai recente. Da la „Moara 
cu Noroc“ până la „La răscruci“ nu se simte nicio transiţie. Slavici 
a fost un talent egal, acelaş sigur pe mijloacele sale literare dela în- 
ceput până la sfârșit. Desigur că ceea ce se publică acum nu trebuie 
comparat cu primele tatonări ale începutului, când Slavici nu ştia în- 
destul limba românească. 
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Teza morală, sau mai bine zis tendința moralizatoare din opera 
“ui Slavici n'a întunecat niciodată acţiunea firească a subiectului tratat 
şi nici sinteza logică a .personagiilor cre!ate. Din potrivă viața se în- 
“ățişează nesllit în tot ceea ce a scris Slavici şi poate prin aceasta 
opera lui trăieşte. 


O lămurire, înainte de a încheia aceste rânduri, de cronică, fără 
„prea multe pretenţii. Referindu-ne într'un număr trecut la vorbele lui 
Slavici cu privire la limba românească periclitată de un prea necon- 
trolat amestec cu străinii, se pare că am supărat pe un prieten al 
nostru mult mai în vârstă, pe care îl respectăm cu deosebire. In scri- 
soarea pe care ni-a scris-o, dsa ne dojeneşte că se vorbeşte cu prea 
mare ușurință de Slavici, deși faptele lui ar trebui să ne îndemne a-l 
trece sub tăcere. Nu vom îndrăzni să discutăm această chestiune, pen- 
trucă sar putea ca prietenul nostru să aibă dreptate. Vom preciza 
“însă, că în această cronică săptămânală suntem ţinuţi să înregistrăm 
cu onestitate faptele literare mai însemnate. In acest înțeles, dacă am 
făcut amintire de Slavici, nu ni-am referit decât la rolul literar al a- 
cestuia, care, oricât de sever va fi judecat și condamnat de istorie. 
pentru faptele lui politice și sociale, rămâne un bun al literaturei. Şi 
ni se pare că am săvârși o mare greşială față de literatura româ- 
:nească, nu prea bogată, dacă am arunca dela noi o producţie de va- 
loarea celeia pe care ni-a lăsat-o Ion Slavici. 


* 
* * 


In aceeaşi editură a „Cărții Româneşti“ se publică în volum mare 
“romanul lui Vlăhuţă „Dan“, publicat până acum în două cărţulii ale 
„Biblioteci pentru toţi“. E iarăşi o faptă bună. Vlăhuţă n'a fost un ro- 
mancier, dar reprezintă o întreagă epocă de ideal literar românesc, 
“Romanul său, influenţat de o anumită atitudine literară specifică unor 
începuturi literare eroice, nu e mai puţin tezist decât nuvela lui Sla- 
vici, Lipseşte însă aici darul acela rar de a prinde viața şi a o reda 
în ceea ce are ea etern şi firesc. La Vlăhuţă totul este făcut. Oame- 
nii au stângăcia păpuşilor, întâmplările ceva care jenează. Totuşi „Dan“ 
se citeşte cu plăcere, pentru limba admirabilă, curată și curgătoare, 
“în care este scris. 

s*a l 

Incă o revistă care își ia vacanță până la toamnă: „Transilva- 
nia“ (An 57 — N 7) revista Asociaţiunei din Sibiu. D. Emilian Stoica 
semnează un articol bine şimţit şi bogat documentat în amintirea lui 
loan Ursu, meritosul profesor de istorie de la universitatea din Bucu- 
rești decedat înainte de vreme în toamna trecută. Viaţa sbuciumată a 
lui loan Ursu ni se înfăţişează aici ca un admirabil exemplu de 
muncă luminată şi adâncă dragoste de neam. l 

D. Horia Petra-Petrescu, neobosit ca totdeauna, consacră două 
„articole valoroase, unul în care se recomandă cu căldură cartea de 
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îndrumări a lui Spiridor Popescu „Contribuţiuni la munca pentru ri- 
dicarea poporului“. şi altul care pledează pentru lectura poveştilor. În 
aceasta din urmă se înfăţişează în adevărata lor valoare “Poveştile 
ardeleneşti“ ale lui lon Pop-Reteganu. 

Dnii prof. Bogdan Duică, Elie Dăianu şi" Teodor Păcăţian pre- 
zintă valoroase documente literare şi istorice. 

Remarcabilă şi prin factură şi prin originalitate poezia „Reve- 
mire“, semnată de d. D. Psatta. 

Cronica bogată ca de obiceiu. 


kod 
* xk 


Primim la redacție o revistă întitulată „Patima“ care de un an 
de zile apare, luptând împotriva alcoolismului. Revista apare la laşi, 
sub conducerea unui comitet și se bucură de preţioasa colaborare a 
Sanctităţei sate Patriarhului, a P. S. S. episcopului Nicodem Munteanu, 
a dlui prof Găvănescu şi a numeroşi medici, profesori şi prelați. Ra- 
vagiile alcoolismului se înfăţişează aici în toată grozăvia lor, dar fără 
absurditatea totalei abţineri de la băutură. Prin aceasta credem că 
„Patima“, privind omeneşte problema pe care o combate, va reuşi. 
O recomandăm călduros tuturor celor ce se interesează de această 
împortantă chestiune. | - - 

D. 1. CUCU 


a 
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INSEMNĂRI 


Ce nu ştie „Adevărul“ ! Niciun a- 
devăr, unul singur, verificabil, verifi- 
cat şi confirmat. Incolo — „Adevărul“ 
ştie tot. Tot ce se petrece în infinitul 
mare şi ta iufiaitul mic al politicei 
românești şi mondiale, Ce nu știe, de 
pildă Poincaré, „Adevărul“, ştie: şi 
nevoile Franţei, nevoi total democra- 
tice dupa tipul democraţiei diui Boby 
Brânişteanu, şi succesele viitoare ale 
radicalismului socialist. Inainte de 
a-şi fi conceput reformele, de pildă, 
Primo de Rivera sau Mussolini — ele 
sunt deja prevăzute fa redacţia atot 
pievăzătoare a „Adevărului“. Că pre- 
vederile şi faptele se bat în cap chiar 
a doua zi — „Adevărului“ nu-i pasă. 
Profesiunea lui de a ști lucrurile încă 
din perioada lor de neființă asigură 
ziarului sărindarist un loc special” în 
presa românească. Luaţi un număr al 
„Adevărului“ — ori care — şi veți afia 
din coloanele lui că regimul actual 
face două politici şi are trei şefi. „A- 
devărui“ vede, prin fațete, multiplicat, 
lucrurile. După aceia „Adevărul“ vede 
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şi ştie că di Octavian Goga înfăptueşte 
o dictatură, mai dictator însă decât 
dictatorul Goga este dictatorul Lepă- 
datu. Din care pricină — află „Ade- 
vărul“ — di Goga suferă (ca să facă 
probabil bucuria ziarului dictaturofob). 
Mai ştie „Adevărul“ atâtea drame în- 
time ale guvernului actual încât dacă 
nu ar uri dramele, preferind comediile, 
„Adevărul“ şi-ar mări tirajul publicând 
ta fie care zi câteva mici capitole de 
dramă guvernamentală. Mai departe : 
„Adevărul“ ştie că d-nii Goga şi Pet- 
rovici au fost „certaţi“ şi acum s'au 
împăcat. Că... în sfârgit, dar fără 
niciun sfârşit „Adevărul“ știe, hotărât 
tot, tot, tot, afară de cel mai mic a- 
devăr, verificabii, verificat, confirmat 
şi deci adevărat. | 


Cocoanele minoritare ne declară 
războiu!,.. Intre atâtea ligi ale „drep- 
turilor omului“, am descoperit încă 
una, tot atât de... internațională şi 
care ne combate cu aceiaş înverșunare. 
Este „Liga internaţională a femeilor 
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pentru pace şi libertate“ (Womens In- 
ternationa! League for Peace and Free- 
dom), despre a cărei existență mărtu- 
risim, nu ştiam nimic, deşi în fruntea 
ei se află dna Jeane Addams, o dis- 
tinsă femenistă americană, 

Am aflat de existenţa acestei ligi 
din dările de seamă ale ziarelor cu 
prilejul congresului ei în Dublin, Ir- 
landa. Citindu-le, ne-am convins, nu 
fară o Oarecare surprindere, că doam- 
nele minoritare — maghiare şi ger- 
mane — sunt mai puţin ignorante ca 
noi în cunoaşterea ligilor înternaţio- 
nale a căror număr sporește tot mai 
mult şi, ştiu să se folosească de.rec- 
iama răsunătoare a acestor ligi. 

Dat fiind că liga este a „păcei şi 
` dreptăţii“, mau putut să lipsească ful- 
minantele proteste a două evreice -— 
mi se pare doamnele Gliiksmann şi 
Sirnak — care, în numele minorităţii 
maghiare din Ardeal, au acoperit ţara 
noastră cu cele mai triviale și mur- 
dare insulte pe care o cocoană îmbră- 
cată după ultima modă le poate rosti, 
S'a dat apoi cetire memoriului d-ne- 
lor germane din România, foarte tn- 


grijate de soarta şcolilor minoritare şi 


instituțiilor culturale „coat scate“ de 
românii „inferiori culturalicește“, 

lar liga, dând deplină crezare aces- 
tor autentice reprezentante a aspira- 
ţiunilor minoritare din Ardeal, a ho- 
tărât nici mai mult nici mai puțin, 
decât trimiterea unei comisii de an- 
chetă în România, care să constate 
starea de fapt la fața locului. 

Ceiace „comisia“ va constata este 
— nu-i aşa? — indifereot. Esenţialui 
e că d na Glücksmann şi-a ajuns sco- 
pul: a plasat încă o calomnie ia ad- 
tesa naţiunei noastre... 


Domnia eroarei. Sunt oameni cari 
îşi iau aere de cenzori sociali prac- 
tică însă cu perzistenţă cinismul, sub 
care încearcă să ascundă adevărata 


lor valoare. Reușesc uneori să înșele 
pe cei ce nu-i cunosc, 

Ia literatură criticii impotenţi şi bâr- 
fitori expun cu înverşunare uriașul lor 
cinism, și cu îndrăzneală se avântă 
pe un teren neaccesibil marelui pub- 
lic, pentru a emite păreri şi formule 
complect nule ca fond, dar atrăgătoare 
ca formă, întronând prin aceasta dom- 
nia eroarei, 

Dar nicăiri cinismul acestei formule 
nu ia o îafăţişare mai. respingatoare 
ca în politică. 

Dacă detracatul transformat în cen- 
zor al moralității poate ascunde sub 
cinism nulitatea sa personală, pentrucă 
nu toată lumea îl cunoaşte; dacă 
pretinsul critic literar practicând ci- 
nismul, prin afirmaţiunile sale dogma- 
tice poate înduce în eroare pe necu- 
noscători, cinicul politic riscă tot- 
deauna a fi înlăţuit în propriile sale 
minciuni pentrucă faptele oamenilor 
politici şi actele de guvernământ sunt 
publice şi deci supuse controlului şi 
verificărei. 

"Şi totuşi asistăm zilnic la o ener- 
vantă negaţiune a celor mai evidente 
fapte, de oarece reaua credință a po- 
liticianilor de duzină ni se oferă acum 
ca un apanagiu al celor ce doresc să 
facă opoziţie cu orice preţ şi în orice 
ocazie. 

Evident că acest îel de cinism este 
ridicol deoarece faptele -îi dezmint, 
Aceasta nu-i împedica însă de a tă- 
gădui.cu o încăpățânare de catâr cel 
mai categoric adevăr, 

Astfel asistăm la frământarea hila- 
riantă a partidului național de a-și 
tăgădui regionalismul și ascultăm ți- 
pătul strident al opoziţiei care se zbate 
în convulsiuni.ridicale negând măsurile 
serioase luate de actualul guvern pen- 
tru a soluţiona problema economică, 

Dar reaua credință nu poate împe-= 
dica evoluţia necesară, după cum min- 
ciuna nu poate învinge adevărul. 
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Desperarea lui Titus. Odinioară, 
proprietarul actual al „Cuvântului“, 
îşi purta melancolia neurastenică pe 
la periferia posibilităţilor politice. Ii 
chinuia spaima lăuntrică, neprovocată 
de primejdii reale, otrăvindu-i ferici- 
rea unei imbogăţiri ca în vis. Il ve- 
deai atunci şi-ţi aminteai involuntar 
cuvintele lui Pascal: [1 — (le pauvre 
Titus) — sent son néant, son aban- 
don, son insuffisance, sa dépendance, 
Son impuissance, son vide. Inc. nlinent 
il sortira du fond de son âme bennui, 
la noirceur, la tristesse, le chagrin, le 
dépit, le désespoir“. Inainte de a se 
prăbuși în bezna desperării, Titus 
găsi în „inepuizabila“ sa rezervă de 
inteligență practică, gândul de a se 
încadra în gruparea scriitorilor dela 
„Gândirea“ — căpătându-şi pe pagi- 
nile „Cuvântului“ şi în mijlocul lor, 
un nume. Astfel Titus deveni cineva. 
Răsfrângeri palide al unor nume con- 
sfinţite şi fixate strălucind ca o con- 
stelație nouă în literatura contimpo- 
rană, dădură acestui nume prestigiu. 
Prestigiul locului ce-l ocupa — ål 
locului de abia zărit cu ochii liberi — 
printre ei, Felicitări din toate părțile 
constatau inteligerțţa lui Titus de a 
fi ştiut încă odată să facă o afacere 
rentabilă. Afacerea i-a adus un nume, 
Şi fiindcă Titus e din aluatul oame- 
nilor pentru cari parvenitismul e un 
triplu sistim de cugetare, de simţire, 
şi — mai ales — de acţiune, el se 
concepu ministru, luă ţinute cores- 
punzătoare şi în realităţile noastre se 
dezvălui ministeriabil. Din clipa aceia 
— cuvintele lui Pascal nu i-ar mai fi 
putut conveni. Inviorat, dintro dată 
optimizat, întotdeauna împrospătat de 
apă de colonie şi de sentimentul unei 
eileganţe de costum ireproşabilă, fä- 
când impresia unui cal de cursă care, 
avântat, sare peste toate piedecile, 
Titus n'a mai urmărit evoluţia nece- 
- sară unei „ajungeri* — Titus şi-a 
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-_creiat, evident în infinitul aspirațiilor 


sale subiective, un drept la un porto- 
foliu ministerial. Titus făcea totuşi 
mica greşală de a nu observa că 
domnii cari, eventul, i-ar îi putut în- 
făptui visul, nu-l luau în serios. A- 
ceasta mică greşeală i-a fost fatală, 
Şi a trebuit Titus să observe, un mi- 
nut după ce listele miniştrilor au fost 
înaintate competinţei Regelui, că el 
nu înseamnă pentru nimeni nimic, ni- 
mic, nimic. De atunci, Titus, perzând 
pentru totdeauna perspectiva de a se 
vedea în zarea politicei măcar un 
simplu deputat, a început din nou să 
simtă „son néant, son abandon, son 
insuffisance, sa cependance, son im- 
puissance, son vide“. Plictiseala, amă- 
răciuaea, tristeţea, necazul, acreala ti 
băntuie sufletul, ca odinioară. Ceiace 
scrie in ziarul său, nu sunt decât jal- 
nice ieremiade de a îi perdut un vis 
în noaptea v: şniciei. De pildă: „E © 
stare de nemulțumire latentă şi gene- 
rală în ţară“ — (Titus generalizează 
propria sa hipohondrie) — Nu numai 
că cu toţii nu ne simţim bine indi- 
vidual, şi suntem nemulțumiți etc. 
etc.“ Ia corpul aceluiaşi psalm: „Este 
o consecință a disperării care te cu- 
prinde când nu vezi eșirea dintro 
situaţie intolerabilă“. Şi în fiecare zi 
— acelaş bocet. 

Nu-şi poate impune o cură domnul 
Titus? 


„Noi cei dela...“ Fiinţe rătăci- 
toare, cari niciodată nu aureuşit să 
devină oameni, grupaţi astăzi în ju- 
rul unui interes, în zăpăceala din arta, 
literatura şi publicistica se recomandă 
sugestiv şi impertinent: „uoi, cei 
dela ...“ Dacă nu ești atent — aipu- 
tea fi uşor indus în eroare. E sufi- 
cient însă să-i priveşti... în față pe 
„Noi, cei dela...“ ca într'o clipă să 
le vezi şi sluţenia morală şi gândul 
urmărit. 
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